Kiss and Tell

Hamparan aspal yang panjang dan penuh dengan tikungan ala ibukota Jakarta menyimpan banyak rahasia. Lebih dari riak air banjir yang kerap menyapanya serta ribuan kendaraan yang dikemudikan oleh emotional drivers sehari-hari. Jalanan Jakarta kerap menjadi saksi bisu atas ambisi, obsesi, frustasi, hingar – bingar serta orang-orang yang binal.

Pertukaran kata-kata yang singkat dengan seorang supir taksi, sebut saja Bono, membawa saya ke dalam petualangan yang seru pada suatu malam. Bukan lagi perjalanan pulang dari kantor yang hambar. Dengan santai, supir taksi tersebut menceritakan beberapa pengalaman uniknya dengan penumpang Jakarta.

·         Dua Pria “Penjelajah”

Suatu hari Bono mendapatkan penumpang dua pria dewasa. Tanpa curiga, ia menjalankan taksinya menuju tempat yang diisyaratkan oleh kedua penumpang. Tidak berselang lama, Bono mendengar suara-suara lenguhan dan desahan dari jok penumpang. Hal paling refleks pertama yang ia lakukan adalah mengintip lewat kaca spion pengemudi. Ia kemudian menyadari bahwa kepala kedua penumpangnya tidak tampak. Benar saja dugaan Bono. Kedua pria tersebut sedang asyik saling “men-servis” satu sama lain. Akhirnya taksi ia hentikan dan dengan sopan Bono meminta kedua penumpang turun di jalan tersebut.

·         Wanita Serigala

Wanita yang tidak lagi tergolong muda itu menaiki taksi Bono dari sebuah hotel berbintang di kawasan Jakarta Pusat. Dengan lugasnya dia meminta Bono untuk mengantarnya mencari pria muda alias brondong. Pada awalnya si tante sempat menawar Bono. Tetapi ia menyadari harga dirinya tidak sebanding dengan nominal berapapun yang ditawarkan oleh si tante. Hampir semua penjuru kota yang terkenal untuk reputasinya menawarkan pria-pria penjajah cinta mereka telusuri. Blok M hingga kawasan Ancol. Akhirnya Bono berhasil mendapatkan seorang brondong yang setuju untuk si tante bawa kembali ke hotelnya. Gairah si tante sudah terlalu lama menggebu-gebu sehingga dia tidak menunggu lama untuk melancarkan aksinya bersama si brondong. Suara desahan dan lenguhan kembali menjadi musik pengiring perjalanan di kala sore itu, hingga si brondong teriak kecil “Ahhh tante!”.

·         Daddy’s Little Girl

Seorang bapak memberikan uang sebesar Rp 300.000 dan nomor teleponnya kepada Bono dengan sebuah tugas untuk menguntit rombongan remaja. Kemanapun rombongan tersebut pergi, Bono mengikuti mereka dari jarak yang aman sambil melaporkan setiap detil pergerakan rombongan tersebut kepada si bapak. “Penyelidikan” hampir mencapai usai ketika Bono ditugaskan untuk mengikuti pergerakan satu wanita muda saja dari rombongan tersebut. Wanita tersebut digambarkan sebagai sosok yang cantik dan bertubuh molek dengan balutan tato di beberapa bagian. Wanita tersebut menjemput tiga orang pria dan kembali membawanya ke hotel untuk bergabung dengan teman-temannya yang sudah terlebih dahulu tiba disana. Bono kembali melaporkan tindak tanduk si wanita muda tersebut kepada si bapak via telepon. “Pak, yang cewek tato tadi masuk hotel sama tiga cowok”. Sekonyong-konyok suara isak tangis menemui telinga Bono dari ujung telepon diiringi dengan ucapan terima kasih.

Ketiga kisah tersebut hanya beberapa dari sekian banyak kejutan-kejutan ibukota yang Bono temui setiap hari selama dirinya menjadi supir taksi. Salah satunya adalah godaan dari para wanita pekerja malam yang kerap kali menghampirinya. Tidak jarang ia ditawari untuk mendapatkan kepuasan secara gratis sebagai penglaris. Tetapi sekali lagi ia menolak. Pernah suatu saat ia mendapat penumpang wanita-wanita stripper yang dengan cueknya mengganti baju di jok belakang. Salah satu stripper berujar “Mas… Kalau mau liat, liat aja”.

Pada penghujung hari atau malam atau pagi, Bono tidak pernah pulang ke rumahnya dengan tangan hampa.